Macchie indelebili

Fino a poco tempo fa pensavo che i pennarelli indelebili fossero gli unici a lasciare veramente il segno. Sui vestiti, sulle mani, sui muri, sulle tappezzerie. Così difficili da cancellare.
Oggi devo amaramente ricredermi.
Ci sono cose, fatti, luoghi, parole e frasi dette che restano impresse nella memorie più di una macchia.
E non se ne vanno. Restano lì, costantemente al tuo fianco, anche quando vorresti cancellarle. Spesso mi disturbano il sonno e qualcos’altro.
Vorrei lavarle. Ma non se ne vanno.

Ci sono persone che lasciano il segno, persone più amare del sale, vorresti non averle mai incontrate. Stanno lì, e rammaricata, guardi il segno che ti hanno lasciato addosso. Guardi il male che t’han fatto. Guardi la macchia.

Ci sono luoghi che lasciano il segno, un segno lieve, fresco e colorato come una musica che senti arrivare piano. Una musica che ti culla.

Se devo ricordare, guardo da quella parte.